年少时老来时的人生感悟

人从出生那一刻起，就好像驶离站台的火车，或快或慢地朝终点站奔去。沿途各站，各有各的风景，各有各的乐趣。先前那些站，就好像人之少年，兴致勃勃，好奇地欣赏着一掠而过的景色。中间那些站，渐生疲劳之感，没准就打了盹儿。接近终点站，怅然若失，心有不甘，真想从头再来一回。

人在年少时和老来时的差别真是忒大了！

年少时，总有睡不够的觉，头挨枕头就什么都不知道了，醒来总是那么艰难。每到星期天，更是睡懒觉的好时段，在家人的千呼万唤中睡得不知南北东西，实为一决。老杜他奶奶一边扫院子，一边嘟囔，快起啊，你看日头多高了，就能睡得着，哪来的那么多瞌睡。老杜嘴里答应着，就起就起，可是就不起，再次沉沉睡去。老来时，同样是星期天，却没了年少时的福分，头一天打算，明早一定要多睡一会儿。真到了“明早”，天还不亮，人已经醒了，而且睡意全无，比平时起得还早。瞌睡虫哪里去了？难道瞌睡虫只依附年少人，而远离了老来人？

年少时，觉得什么都是好吃的，酸杏儿、青枣儿、不成熟的苹果，逮住哪个觉得哪个好吃。生产队的打麦场里，有一户农家伸到外头的枣树枝杈，老杜和一干小朋友，捡起瓦片、土块，向树上抛去，把砸下来的小青枣乐呵呵地装进兜里，吃得满带劲，满开心。大人们见了，那青青的枣子，半点味儿没有，吃个什么劲儿呀！大人们说没味儿，老杜觉得有味儿，就是喜欢吃。老杜家院子里有几株苹果树，成熟的、品相好的苹果是要拿来换钱的，只有被鸦雀啄出个洞来的，在树上存留不住，才允许吃掉。吃的时候，一个苹果切成好几块，全家按人头，每人一块，那可真是人间美味啊，怎么那么香哪！那时候，老杜天天站在圪台上向苹果树上张望，只要看到一个被啄过的苹果，就像发现了新大陆那般兴奋。有时，心中非常卑劣地想，要是鸦雀把树上的苹果都啄一遍，那该多好啊！哈哈！老来时，家里已经没有苹果树可守望，却有成箱成箱的'苹果来到老杜面前，甚至现在这样的月份，还可以见到去年下树的，保存在冷库里的苹果。对着那些苹果，老杜没有半点胃口，每年能吃进两三个苹果已经很不错了，而且吃不出当年的感觉。年少时，喜欢吃西瓜，面对家里买来的半个西瓜夸海口，我一顿可以吃进去一个。哪里有那么多的西瓜让你吃啊，如果有钱，哪会才买半个呀！老来时，可以随时买西瓜（包括冬天），想买几个买几个，但却失去年少时的胃口，用牙签扎两块塞进嘴里，饱啦！

年少时，兴趣广泛，爱打扑克爱下棋，爱拉胡胡爱吹笛。放学后，跟几个小朋友约好，钻到麦秸堆后头打扑克，那是多么令老杜兴奋的一件事。一副扑克牌已经摔得看不出原来的模样，照样打得来劲。下象棋就更不用说了，那是老杜的最爱，回到村里，以击败老年棋手为荣。输了棋，老棋手不服，责怪道，小小的娃娃，棋路子咋这刁呢！他越说刁，咱心里越舒服，让你知道年少人的厉害，自古英雄出少年，那是随便说说玩的？看到路边有下棋的，一般就挪不动步子了，非要看出个胜负才行。间或还要给人支几招。处于不利的那方不高兴，说，观棋不语真君子。老杜回敬他一句，见死不救是小人。这句话一般能把对方“将”死，属于没“解”那一种。心里那个乐呀！老来时，手中有扑克，都是崭新的，一副比一副精致，掂起来，瞅一瞅，再放回去。偶有朋友邀请，咱们打扑克吧，摇头拒绝，不会。咱国的马路边向来不缺棋摊，现在是视而不见，甚或连心痒的感觉都没了，好像压根儿就不会下棋。老来时，兴趣一减再减，路子越来越窄，如果不吃饭可以活着，连这道工序都省了。

年少时，喜欢读书，那个年代特别操蛋，能拿来阅读的书少而又少，好不容易找来一本，还是毒草。管它是什么草，管它有毒没毒，中了毒心甘情愿，跟党和人民没有半毛钱关系。端着一本没头没尾的书，对着煤油灯读得昏天黑地，头发和眉毛时常是焦的。书中有好多字不认识，没关系，先看一情节，先看个大概，回头再查字典。后来又喜欢上看杂志，哇，杂志原来也这么好看啊，虽然写阶级斗争的作品居多，但咱看看别人是怎样写的，以后写作文可以参考啊！无论是书籍还是杂志，总也看不够，总嫌自己的少，从别人那里借来，能不还就不还，能赖就赖，希望有一个自己的小书屋。老来时，看到自己的喜欢的书，随时可以掏钱购买。把一兜子书提回家，看看书皮，看看内容提要，有耐心时，放到书架上，没耐心时，丢至一旁，待有兴趣时再细看。连自己都不晓得自己所说的那个兴趣什么时候会来，也许三年五载，也许猴年马月。报纸杂志更不用说，每天都有一大堆送至案头。要把那一堆东西细读，哪还有工夫做别的呀！报纸，看看内容提要，有兴趣的稿子粗略翻一翻。杂志，浏览下标题，能吸引老杜的大概看一看。那些杂志大抵都不需要保存的，谁爱拿拿走，没人要的卖废纸，留着占地方。

年少时，爱吃别人家的东西。老杜有个邻居，那家大娘蒸出的馒头，在老杜看来是一等一的。老杜家馍不够时会借她家的馒头，蒸出新的再还回去。老杜屡屡感叹，大娘家的馒头为什么蒸的这么好吃，老也吃不够。这话大大刺激了老杜他奶奶的自尊心，斥道，你看谁家好到谁家去！老杜他奶奶知道老杜不会去别人家，别人家也不会收留老杜，她才敢说这样的话。年少时，爱吃“摊子”，就是过红白喜事时摆的酒席，那么多菜，还有肥肉片子，油汪汪的，真是馋人呀！老来时，只要想吃“摊子”，天天有。有人请老杜吃饭，老杜总是借故推掉。在老杜看来，那种“摊子”就是应酬，推杯换盏，酒来酒去，吃不饱。现在，最爱吃的是自家的饭，或者馍馍米汤，或者一顿糊涂面，别人家里的饭，勾不起老杜丝毫念想。

年少时，爱到别人家里居住。可去的地方有限，能去的只有舅家。哪怕在那里住上两三天，感觉特别好，有一种从远方归来的感觉，有可以在同龄朋友面前炫耀的资本。老来时，亲戚朋友家懒得去，要去，只是象征性地看一看。亲戚朋友留着吃饭，出于无奈，吃上一顿，推掉饭碗，立刻就想走人回家。回到家里，才是最自由的，最放松的。想坐着坐着，想歪着歪着，想看书看书，想上网上网，随随便便，自由自在。不再受任何约束！

年少时，有一个最大心愿，学开汽车，将来当司机。一本《驾驶员常识》好几毛钱，还是咬着牙买了一本，课上课下地看，套上一双白手套学挂档。当司机多好，多威风啊，想捎谁捎谁，想给谁拉东西拉东西。老来时，遍地是汽车，人人是司机，老杜忽然对这一行产生厌烦情绪，把拿到手的驾驶证销了。在工作岗位上坐单位的车，将来离开工作岗位，可以坐公交车，也可以打的，多么灵活自在，何必给已经拥堵的城市再添堵呢！

年少时，争强好胜，爱当模范。当模范有什么好，有什么可图？大不了就是一张奖状，弄好了外带一支铅笔或者笔记本。这些都不重要，要的就是那个荣誉，要的就是墙上贴满花花绿绿的纸，要的就是那个人前风光，要的就是那个家里人高兴。老来时，把一切看得很淡很淡，比白开水还淡。只要认认真真、老老实实把自个儿的本职工作做好就行了，当什么先进，当什么模范，参加什么表彰会？没必要，太没必要，要那个虚名有什么用？对得起自己的良心就可以了。人，不可以颓废到如此地步；革命意志，不可以衰退到如此地步。

年少时，爱做梦。梦想又被称为理想，这是鼓励年少人的说法。老杜年少时的梦想，是长大后当一个文学家。老杜曾在笔记本的扉页上写道：争当一个鲁迅式的文学家！眼尖的同学看到，问，你怎么就能当一个文学家，而且是一个鲁迅式的文学家？老杜道，我做梦还不行啊！年少时不可能不做梦，而且是好高骛远的梦。不过，“争当”讲得就比较婉转了，我争了，没实现，那不是我的原因，如果不“争当”，连这点雄心都无，那就是个人的原因了。这就类似于现在我们的一些报告中所说，力争实现什么什么化，那个化后来没有实现，你说不出我什么来，我力争了，我努力了，你还要我怎么着？老来时，由梦想变成了梦醒，当年为什么会做那么不切实际的梦，真是可笑。老来时，梦已经做得很少了，不管是醒着，还是睡着。有时候，不做梦也是件很可怕的事。

老杜曾与一位朋友聊起年少时与老来时的区别，朋友用他的亲身经历调侃说：“年少时，生吃牛筋不用切，老来时，只吃豆腐和猪血；年少时，顶风能尿三尺远，老来时，顺风还要尿湿鞋；年少时，一晚三次不用歇，老来时，三天一次用手捏。”哈哈，生动，形象，年少时和老来时果真不同啊！

陕西有句土话讲得更形象，有牙时没锅盔，有锅盔牙没了。哈哈，人生就是这么矛盾，牙跟锅盔同时存在的机会总是少而又少。老杜建议现在的父母对子女放宽一些，该吃时吃，该喝时喝，该睡时睡，该玩时玩，不要除了学习还是学习。到他们不想吃，不想喝，不想睡，不想玩，他们就进入了老来时。有则笑话说，女儿读小学，妈妈不让她出去玩，还要考中学呢！女儿上中学了，妈妈还不让出去玩，还要考大学呢！考进大学，妈妈还不让出去玩，别跟着不三不四的人学坏了。大学毕业，女儿年龄已大，男朋友的事没着落，女儿整天窝在家里不出去。妈妈急了，把女儿朝出赶，你出去玩啊，交朋友去呀！女儿说，我找谁去交朋友，我打小就没朋友哪！

有年少时，就有老来时；老来时，都是从年少时过来的。只有到老来时，才体悟到年少时的可贵。年少时固然美好，欲留留不住，老来时夕阳向晚，仍值得憧憬。前头，还有更美好的风景等待着老来时的人们去欣赏呢！